夏天的到来确确实实是切身感受到了，雨滴顺着衣摆滑落，又钻进雨靴里。 很难不说的是，我很讨厌这种感觉，打湿的衣服贴在身体上，隐隐带来窒息的意味。早知道半路会下暴雨还不如在家躺着。 在我用着浑身力气试图将雨衣与我身体分离时，站在门口接待处的管理人员正满脸惊讶的看着我，正如以往的其他人一样。 有时候真不清楚自己为什么偏偏会想到这个地方来。我自知自己不是个喜欢读书的人，无论是散文集也罢，还是小说也好，我都难以把手上那一本看上去小小的微不足道的东西翻到最后一页，因为每次不到半个小时强撑着的眼皮就会不自主的下垂。虽然不可置否的是这些书或许确实能带来些不可言说的东西（至少小时候的我是这样觉得的），但这也改变不了我疲困的事实。那么在我百无聊赖的人生中，我能猜到来这的原因也就只有那么一个：我很无聊。 朋友二字于我来说是早在高中时期就被淘汰的词了。到现在为止已有十四年之久，身为一个三十岁多的「中老年」，早早就已丧失了交友的活力。每天早上打开手机第一个弹出来肯定是莫名其妙的新闻，有时候工作累了，偷偷打开社交软件，而空空的界面只剩下自言和自语。 “先生，穿雨靴是不能进图书馆的。” 面对面前满脸写着“焦急”二字的工作人员，心里的“自尊”微不可查的倔强了一下，但很快又垮了下去。本就不占理的理由无论说不说出口都无关紧要了吧…… 今天的雨下的格外大，就像往日里的偏见一样密不透风。静静坐在图书馆门外的台阶上，对面的玻璃不得不说擦的很干净（也有可能是雨冲刷的），平整光滑的界面反射出我的颓废和狼狈。 什么时候变成这样的呢……刚上大学的时候也想过些惊涛骇浪的理想和远方，挣一辈子都花不完的钱，买一辆所有身边人都觊觎的豪车……到头来却只剩下了“柴米油盐酱醋茶”中的苦苦坚持。不过相较于其他人来说，我这种样子也算尚可，本就不富裕的生活状况只需要支持我一人足以。 回忆完自己静如止水的生活，看着面前的玻璃又陷入了深思：玻璃里面是什么？ 看起来貌似是家快餐店，橘黄色的灯光透过窗将我身上的雨滴染上颜色。 与其在外面吹冷风，还不如在室内坐会儿，虽然可能会被服务员当作流氓汉之类的“危险分子”。 沿着屋檐，擦着雨滴落下的界线，可算到了快餐店门口。 “奶奶，是刚刚那个叔叔。”一进门，一个男孩就向身边的老人“介绍”我。 “嘘，叔叔他会听见的，你应该礼貌些的。” 虽然我看上去老是老了些，毕竟胡子已畜了良久，头发也许久没修剪过，但无论如何也没必要称呼我为“叔叔”吧…… 挑了个拐角的位置静静坐着，远处的子孙俩窃窃私语着什么。 窗外的风正好，将斜伸的树枝摇晃，晃碎了我的清醒。 昏昏沉沉之间，那个小孩向我这边走了过来。